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La proyección social en la narrativa 
femenina chilena. 
Notas para un estudio de la obra de 
Marcela Serrano y Ana María del Río 
Carlos Ferreiro Conzález 
no de los rasgos caracterizadores más 
interesantes que ha revelado la literatura chilena en 
las últimas dos décadas ha sido la eclosión de la 
narrativa femenina. Pese a la heterogeneidad 
estilística y temática de todas sus manifestaciones, 
el elemento unificador que enmarca esta narrativa se 
basa en la configuración de un mundo literario 
novedoso y específico, cuyo objetivo esencial es la 
"afirmación de lo femenino".' 
Nuestro trabajo se centrará, a través del estudio 
comparativo de Nosotras que nos queremos tanto de 
Marcela SerranoZ y Tiempo que ladra Ana María del 
Río" en el análisis del proceso de plasmación textual 
de una realidad social y política concreta -el Chile 
de la pre y post-dictadura, (1972-1990)- mediante 
el testimonio de los respectivos narradores-personaje 
femeninos, protagonistas básicos de los textos. 
Nosotras que nos queremos tanto4, escrita por 
Marcela Serrano, es la historia de cuatro mujeres 
chilenas, de extracción social acomodada, que, en 
un período de madurez vital y profesional, realizan 
un balance de lo que han sido sus trayectorias 
personales, marcadas por el compromiso social, el 
éxito en el plano laboral y una sensación de amargura 
y frustración en el terreno afectivo. Por otra parte, 
las experiencias de estos personajes describen un 
nítido panorama social, histórico y político de Chile: 
las enormes fisuras socio-económicas, la estrechez 
de miras de la alta burguesía, el desarraigo de los 
emigrantes europeos, el compromiso revolucio~ario 
de los setenta y la pérdida de referentes doctrinales a 
fines de los ochenta. 
Ana, mujer de clase media que arrastra una vida 
gris y esforzada, asume el papel de narradora 
principal. Su marido ejerce como profesor 
universitario y pasará por el trance del auto-exilio. 
Ana, también docente, deberá llevar las riendas del 
núcleo familiar. Su carácter reservado y su 
objetividad le permiten situarse en una posición más 
adecuada para ordenar los hilos de la historia. Isabel, 
hija de emigrantes yugoslavos, y que ha recibido una 
educación espartana, representa el papel de la mujer 
abnegada y conformista con su rol secundario. Tras 
la muerte de su madre alcohólica5, pasa del yugo de 
un padre autoritario a la frialdad monótona de su 
matrimonio con Hernán, prototipo del ejecutivo 
triunfador pero sometido a los esquemas jerárquicos 
del mundo empresarial. Isabel intenta evadirse de su 
entorno a través del terreno laboral: 
Creo que mi obsesión por mi vida profesional y 
mi dedicación a ella es casi sospechosa. Hemán 
me ha dicho que es incluso poco femenina. Pero ... 
es que me dan escalofríos las vidas de aquellas 
mujeres sin cuento propio, las que aceptan que el 
amor fuese la única referencia. (p.59) 
Sara es el único personaje que no ha nacido en 
Santiago. Muchacha de provincias, se educa en 
Valdivia, en el seno de una familia sin hombres. Ese 
matriarcado constituye en ella un talante 
independiente en el ámbito personal e ideológico, judío. Magda consideraba que era una lesera que 
que se ve bruscamente limitado cuando entabla una hubiese regalado ese lugar a Ramsés, que era tan 
relación afectiva con Francisco, líder comunista. A malo; que habría logrado mucho más para su 
partir de este momento sus inquietudes políticas pueblo desde adentro, como egipcio con poder[ ...] 
quedarán en la sombra y renunciará a la maternidad Soledad, en cambio, le hallaba toda la razón a 
Moisés y consideraba que su grandeza radicaba y al equilibrio emocional hasta concluir en la ruptura 
en mezclarse con los esclavos y asumirse como de su matrimonio, a causa de las contínuas 
uno de ellos. (p.72) 
infidelidades de su esposo: 
Pero el carácter de María viene marcado por el 
A Sara le poco para los treinta y resentimiento y el escepticismo tanto en en el aspecto día a día se le hacía más apremiante el tener un ideológico como en el afectivo. Las cuatro hijo. Sentía que pasaba el tiempo y que éste se le 
perdía.[ ...] todavía no había comenzado su vida protagonistas de la novela padecen ese doble 
profesional por los ires y venires de Francisco, y desengaño como consecuencia de la doble agresión 
scntía su vida dispersa y desordenada. (p.90) a la que se ven sometidas; la de la sociedad regida 
por normas sexistas y la otra sumisión -más dolorosa, 
No obstante, la verdadera protagonista de la en cuanto que elegida-: la ortodoxia inmovilista del 
novela parece ser María, representante de la alta comunismo y la dedicación a la lucha clandestina7: 
burguesía santiaguina, y único personaje que 
consigue, hasta cierto punto, llevar una vida Durante quince años fueron parte de un todo mayor. 
absolutamente a contracorriente, aunque deberá El partido[ ...] la colectivización total de la vida: la 
cotidiana, la mental y la afectiva. Nunca estuvieron pagar un alto precio por ello. Toda la existencia de 
solos: pensaban por ellos, decidían por ellos[ ...] María se debate entre la lucha por sus sentimientos Les frenaron y postergaron aquella Única verdad: 
de clase y su militancia izquierdista: la de nuestra radical soledad. Se nace solo, se muere 
solo, se ES solo. (p.148) 
Empezó a mirar las pocas cosas que llevaba 
consigo. Ese abrigo comprado en Benetton[...l el María es la primera del grupo que cuestiona los 
Longines como joya en su muñeca[ ...] Créanme dogmatismos y pone en tela de juicio el papel que le que todavía me interesan los pobres[ ...] Igual creo 
que casi todas las mujeres de clase alta son ha sido asignado: 
estúpidas, se creen en serio el cuento de la clase. 
La gracia es tenerla para luego cagarse en Creo comprender a los militares con esto de la 
ella ...(p. 65) "obediencia debida". Al final ¿éramos nosotros 
muy distintos a ellos? ¿Cuanto estábamos 
dispuestos a hacer por el partido? Todo. O casi En parte, su espíritu combativo viene todo. b.147) 
condicionado por un deseo de distanciamiento con 
respecto a su madre, profundamente clasista, y a sus Su vía de escape será, entonces, la de una aparente 
hermanas Magda y "ledad Mientras la primera liberación de los tabúes sexuales, y una ruptura con personaliza toda la frivolidad y falta de compromiso los esquemas en la relación hombre- de la burguesía conservadora6, Soledad sacrifica su mujer. en su deliberadamente 
vida profesional, afectiva e, incluso, sexual, 
construida, esconde una obsesión egocéntrica por dedicándose a los pobres y vinculada a la lucha activa despefiar deseo. Su inteligencia, sentido critico y gran 
contra la dictadura, lo que provocará su muerte a 
capacidad analítica no evitan su temor a la 
de la La actitud de Magda y implicaciónafectivaquetratadevencer,enunahuida Soledad ante el personaje de Moisés en la película hacia adelante, a través de una pasión física 
Los diez permite sus desaforada. Choca su actitud con la de su hermana 
posturas ideológicas y sociales, en una oposición Soledad, que trata de internarse en los sentimientos, 
entre inteligencia práctica e idealismo, reformismo incluso a través de una situación vejatoria, como es frente a ruptura. la de la tortura. Así, tras la muerte de Soledad, María 
va sintiéndose desposeída de referentes sociales y 
La discusión consistía en si Moisés debiera o no personales y cae en una situación de vacío interior haberse quedado de faraón cuando supo que era 
que la conduce a un intento de suicidio. 
Pobrecita mi María. La sacerdotisa del amor, cuya 
voluntad y tarea en la vida fue guardar el secreto 
del templo. Y el templo estaba vacío. (p.289) 
El egocentrismo, la vanidad y la autocomplacencia 
provocan un castigo; sin embargo, la repulsa social a 
la conducta de María, jes tanto por tales actitudes o 
porque éstas se personalicen en una representante 
del género femenino? Su reto y su fracaso consisten 
en haber pretendido globalizar su experiencia vital, 
sin renunciar a su condición de mujer, pero 
reivindicando un papel protagónico8: 
El talante inconforme y rebelde de la protagonista 
de Tiempo que ladra se aprecia desde el inicio de la 
obra, que presenta, en general, un tono destructivo y 
cuestiona, para aniquilar, el aparente universo 
edénico de la infancia: 
Son mentiras, digo. Mentiras las cosas que salen 
de las alfombras, como por ejemplo, lo de que los 
chicos se creen el cuento del pajarito de la foto y 
que les va a crecer adentro un árbol de guindas si 
se hagan los cuescos. Y que los grandes merecen 
respeto porque les duelen los pies. Nada es como 
dicen ... (p.7) 
¿Por qué a las mujeres no se nos da la posibilidad 
de la identidad global?[ ...] Parcelas, siempre La obra supone, sobre todo, una crítica feroz a 
parcelas ... (p.255) las reglas jerárquicas y a la sociedad androcrática: 
El drama de las protagonistas es, pues, el del Pasamos sentados arriba del tiempo arrastrándonos 
intento de autoafirmación en un mundo en el cual el y sacando brillo con mis dos hermanos hombres 
centro de interés focalizado y el discurrir existencia1 (yo salí mujercita), qué lindo el grupito, dice 
sobre el que gravita lo trascendente es el del hombre, alguien imbécil; si fuera a él al que le hubiera 
manifestándose así la distancia entre dos realidades tocado ser mujercita, no diría qué lindo el 
grupito ... (p.8) paralelas y entrecruzadas de modo tangencial, pero 
básicamente regidas por la incomunicación e En todo caso, la etiqueta ,.novela feminista,. se 
incomprensión mutuas. 
nos antojaría inadecuada, en tanto que el texto no 
La narración de Ana María del Río, Tiempo que 
ladrag,  nos sitúa ante la problemática de una 
preadolescente que recapitula lo que han sido sus 
primeros años de vida, marcados por las agitaciones 
sociales y los vaivenes políticos y económicos del 
Chile de comienzos de los setenta.I0 El elemento que 
aporta consistencia a la trama es la relación entre la 
protagonista y su padre, que llegará a ser ministro 
con la Unidad Popular de Allende y sufrirá 
brutalmente la represión con la llegada de la 
dictadura. A través del recorrido social de la novela, 
el lector explora todo el proceso formativo y 
madurativo de la protagonista, en un relato que sigue 
la tradición del "bildungsroman", proyectado como 
texto iniciático. Mientras la novela de Marcela 
Serrano se estructuraba como un relato coral, Tiempo 
que ladm,  gracias a la técnica del monólogo interior 
y a la narración en un presente atemporal, transmite 
una concepción del mundo subjetiva y fragmentaria, 
que conduce al despertar cognoscitivo del personaje 
central, una pequeña nacida en el seno de una familia 
burguesa, que rechazará los valores transmitidos de 
modo hereditario y establecerá sus propios criterios 
a la hora de analizar el sentido de su existencia. 
establece una división polarizada y maniquea entre 
"lo masculino" y "lo femenino", sino más bien lo 
que lleva a cabo es un despiadado retrato social de 
una burguesía acomodada, gris e intolerante, frente 
a las ansias de libertad de unos personajes oprimidos, 
tanto en el plano social como en el individual. Así, 
la figura de Ismael, padre de la protagonista, encabeza 
el reparto de personajes contemplados desde una 
óptica positiva. Ahogado por la presión contínua de 
una familia conservadora, representa el triunfo 
transitorio de las libertades y de un ideal de 
progresismo, en contraste con la decadente 
mediocridad de una clase media-alta ociosa y sin 
inquietudes. Su carácter anticonvencional despierta 
la admiración de su hija: "Porque, entre otras cosas, 
él es la única persona que me invita a tomar helados 
lloviendo. " (p.8) 
Mari, la sirvienta de la casa, araucana y gitana, 
padece una doble marginación; en primer lugar, el 
papel subordinado que supone su trabajo en el 
servicio doméstico, y que se manifiesta con toda su 
dureza en el despótico trato que le dispensan los 
parientes de María Luisa, madre de la protagonista. 
Por otra parte, su cariño hacia los niños de la casa le 
acarrea el desprecio y el rencor del resto de las 
criadas, envanecidas por los cambios de tornas 
sociales y políticas que se vislumbran. 
En cierto modo, Mari opera para la protagonista 
un proceso sustitutivo de la función materna en su 
espacio afectivo. Se equipara, pues, a Ismael, y no 
por casualidad, ya que ambos personajes coinciden 
en sus trayectorias vitales al depositar sus respectivas 
ilusiones en una "revolución" que habría de crear una 
sociedad más igualitaria y justa. El fracaso los unifica 
como personajes trágicos; en el caso de Ismael 
estribará en su faceta política y lo conducirá sin 
remisión a la muerte (social y, tal vez, física). Sin 
embargo el fracaso de Mari radica en la vertiente 
personal, con la deshonra de su hija Sofía, y con la 
condena que supondrá para ella misma el resignarse 
a una vida de servidumbre en la que no se atisban 
signos de esperanza. Pero es, sin duda, el personaje 
de Sofía, hija de Mari, el que aporta a la novela la 
irrupción del "lado no blanco, signado por el 
predominio de lo irracional: supersticiones, creencias 
ancestrales, predominio del cuerpo y sus pulsiones 
eróticas, liberación de la espontaneidad y la 
fantasía"". Sofía es un ser estigmatizado. Hija de una 
criada araucana y padre desconocido, su sensualidad 
natural y su deseo obsesivo de convertirse en bailarina 
la conducirán a un destino autodestructivo. 
El tratamiento del sexo en la obra responde a la 
intención desmitificadora e iconoclasta de la nueva 
generación de narradoras chilenas. En este sentido, 
Sofi es la portavoz ideal de este mensaje innovador, 
aunque la dimensión social del ser humano anule y 
destruya la voluntad individual de afirmación. 
Además, la amistad de la protagonista con Sofi, 
formará parte indispensable de su proceso 
madurativo, pues la niña descubrirá poco a poco su 
cuerpo, guiada por la hija de la sirvienta: 
L,a Sofi trayéndome en brazos y pasándome una y 
otra vez la mano por el poto, con los calzones, sin 
los calzones. 
-¿Que sentís cuando andas en moto? -dijo- 
¿Algo rico aquí? (p. 1 15) 
Curiosamente, al igual que entre don Ismael y 
Mari, existen ciertos paralelismos entre Sofía y la 
protagonista. El carácter ingenuo de ambas las iguala 
y las aboca a un destino frustrante, tras el choque 
con la crudeza de la realidad. Sofía, perdida su 
"honestidad" y con la culpabilidad a cuestas de un 
aborto, deberá asumir su nueva vida, dejar 
definitivamente atrás sus sueños de gloria y depender 
de modo ineludible de un hombre, renunciando a su 
espíritu indómito. Para la niña, el castigo a su 
inocencia será el descubrimiento y la asunción 
dolorosa de la desaparición de su padre. En todo caso 
heredará de Sofía el carácter crítico, su deseo de 
conocimiento y la superación de los tabúes sociales, 
religiosos y sexuales. En este sentido resultan 
reveladoras las palabras del profesor Augusto 
Sarrocchi:" 
Creemos que el erotismo presente en la literatura 
feminista chilena responde a nuevas concepciones 
estéticas y a la necesidad de expresar las múltiples 
e íntimas sensaciones que, durante años, se han 
mantenido en silencio. Por otra parte, el carácter 
rupturista[ ...] requiere de la mostracibn o 
develación de tabúes sociales. Se intenta remecer 
al lector, tal vez exageradamente, para que perciba, 
por fin, la íntima belleza femenina sin tapujos ni 
falsos convencionalismos. 
Los aspectos que hasta ahora hemos tratado 
versan sobre el discurrir de la trama interior de los 
personajes. Aún reconociendo su relación directa con 
aspectos sociales determinados y situados en espacios 
y momentos concretos, pertenecerán ,más bien, a la 
narración de la "intrahistoria", si aceptamos la 
terminología unamuniana. Sin embargo, Tiempo que 
ladra, pretende, además, dibujar un boceto 
clarificador de una situación social concreta. Este 
panorama se observa no sólo en referentes 
situacionales explícitos, sino a través del maniquí 
caricaturesco que suponen para el lector ciertos 
personajes de la obra. En este aspecto, el punto de 
mira de la narradora protagonista se dirige de modo 
implacable a los parientes maternos, representantes 
de una oligarquía mediocre y resentida por los 
cambios sociales, cuya única ambición consiste en 
mantener un "status" regido por un materialismo 
esperpéntico y un profundo clasismo: 
Desde Rusia viene esta movida. Gente que nunca 
ha levantado la voz a nadie y ahora todos 
insolentados, sacando la voz [...] Rusia y la Iglesia, 
si no sabré yo, y ¿qué estupidez es esa de las 
empresas de los trabajadores? (p.68) 
¡Qué horror! Hay que hacer una travesía para 
comprar pan, no existen las galletas en este país, y 
se acabaron todos los tragos decentes (p.78)I3 
El punto culminante de la novela, donde queda 
al descubierto el talante cruel e insolidario de la alta 
burguesía, se produce cuando uno de los parientes 
maternos revela a la niña la trágica realidad del 
destino de su padre, con un claro énfasis de venganza: 
Ya es hora de que lo sepas. Tu papá estaba metido 
hasta el cuello, tu papá era un comunista, eso es 
algo terrible, la política es asquerosa, la política 
de los comunistas, se entiende, contrabando de 
armas, robar pistolas y venderlas, eso es un crimen, 
y dejarlas entrar en Chile, peor, una por una va a 
tener que ... (p.203) 
La figura de la madre merece también una 
mención especial en el texto. Sus sentimientos 
afectivos hacia su esposo e hija se diluyen ante la 
presión de sus familiares. María Luisa se refugia en 
la religión, que actúa como enmascaradora de su 
incapacidad para rebelarse y le impide manifestar 
espontáneamente sus afectos y su sexualidad. 
Responde, hasta cierto punto, a la dicotomía culpable1 
víctima, pues se comporta como un ser frustrado ante 
su propia existencia, aunque proyecta un tipo de 
ideología represora hacia su hija. El sufrimiento que 
padece no es tanto una consecuencia de sus actos, 
sino una respuesta a su omisión de responsabilidades 
y decisiones: 
Las palomas de San Pedro picotean, diarias, la 
plaza, sin descanso. Es muy bonito, pero de pronto 
quisieras no haber tenido ropa, ni pelo, ni cuero, 
ni obligación de lavarte dientes ni horario. Ninguna 
rienda bozal, palanca sobre tu boca inmensa para 
modular el yo quiero. (P.148) 
El rasgo estilístico que nos permite vincular la 
inocencia aparente de la protagonista con la 
dramática severidad del relato social en Tiempo que 
ladra, es el distanciamiento irónico de la voz 
narrativa. Así, la superposición de la ironía sobre la 
ingenuidad ayuda a desestabilizar el supuesto marco 
idílico de la infancia ante la eclosión imparable del 
odio, la injusticia y la violencia que actúan sobre los 
personajes más estrechamente ligados a la 
protagonista, y pone en evidencia el desequilibrio 
existente entre los ideales de unos seres combativos y 
la miseria de una realidad que termina por vencerlos. 
Esta temática del fracaso, de raíz existencialista, 
sigue una tradición asentada en buena parte de la 
novelística chilena contemporánea. Así, Antonio 
Skármeta, Soñé que la nieve ardía14 o José Donoso, 
El lugar sin límites, asumen esta constante a través 
del filtro distanciador de lo irónico y lo grotesco, al 
igual que en el presente texto: 
La Sofi quedaba con él y no le ayudaba nada a 
enjuagar el vinagre sino que don Tomás hacía todo 
el trabajo, tendiéndose en el suelo entre los 
estropajos mirando a la Sofi desde las rodillas para 
arriba [...] Don Tomás tiritaba entonces, como si 
hubiera comprado un temblor. (p.32) 
Don Tomás no aparece. Dicen que lo van a 
encontrar en Playa Ancha con una bala en el 
ombligo y sin pantalones,que manía todos sin ropa. 
(P.37) 
Finalmente, historia e intrahistoria se fusionan 
en el trágico final de Ismael, culminación frustrante 
de sus anhelos de justicia, y desganado impacto con 
la cruda realidad para su hija. La ambigüedad del 
desenlaceI5 entronca esta novela con la arraigada 
tradición desmitificadora de la muerteT6 que se 
presenta de modo insistente en la narrativa 
hispanoamericana. Por otra parte, aunque aceptemos 
la desaparición real y física o el ostracismo social de 
Ismael, no queda desvirtuada la coherencia 
estructural del relato, puesto que ambas 
interpretaciones poseen idéntica funcionalidad en el 
macrotexto. 
Cabría, pues, preguntarse sí la aparición de lo 
mágico y misterioso en una novela de clara 
profundización social no supone una aparente 
contradicción. Sin duda, la literatura 
hispanoamericana contemporánea -y he aquí, tal vez, 
la clave de su enorme éxito y difusión- ha sabido 
conjugar ambos aspectos, en un nuevo lenguaje 
narrativo lleno de rigor constructivo y depuración 
estética. l7 
Tiempo que ladra y Nosotras que nos queremos 
tanto, se insertan, pues, en la línea de las nuevas 
promociones de escritores chilenos que, en palabras 
de Maximino Fernández Fraile18: 
Están queriendo hacer algo diferente, no siempre 
con una idea clara de sus fines expresivos [...]pero 
con una decidida voluntad de exploración de los 
lugares nuevos y de las nuevas situaciones 
existenciales y colectivas del país y del mundo. 
El distanciamiento crítico, la ironía, el 
cuestionamiento de la realidad "oficial", operan como 
signos de una concepción del mundo y la historia 
surgida del "contrapoder", desde la perspectiva 
femenina tradicionalmente silenciada y relegada a Paradójicamente, en las dos obras, e l  fracaso de  los 
un  lugar secundario. L a  originalidad literaria d e  personajes femeninos se produce al no lograr insertar 
ambas autoras radica en su capacidad para ensamblar su trayectoria personal e n  los procesos sociales y 
ese retrato histórico-social con la  creación d e  un colectivos d e  su país, reducto dominado por una 
espacio ]narrativo complejo, pleno de  originalidad, y ideología androcéntrica, que les impide integrarse 
c o n  u n  c a r á c t e r  s i m b ó l i c o  un iversa l izador .  plenamente e n  la Historia. 
notas 
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